名人汇客厅高端访谈|张雪:以热爱为轮,从泥泞少年到世界冠军造梦者
出品:名人汇客厅
在世界超级摩托车锦标赛的赛道上,当中国国旗伴着国歌缓缓升起,当国产机车首次打破国外品牌数十年垄断,站在赛场后方的张雪,早已热泪盈眶。这个从湖南怀化山村走出,14岁辍学当修车学徒、19岁冒雨追车求一个展示机会的少年,用整整25年时间,把“中国制造”的机车开上了世界顶级赛场,完成了从平凡到卓越的逆袭。本期《名人汇客厅》高端访谈,走近张雪,聆听他藏在齿轮与赛道间的成长故事,感受那份执念与热爱铸就的冠军之路。

少年逐梦:泥泞里的机车初心,不甘平庸的倔强起点
张雪的追梦之路,始于山村泥泞的小路,始于一间满是油污的摩托车修理铺。出生于普通农村家庭的他,自小就对摩托车有着近乎偏执的热爱,初中毕业,当同龄人奔赴学业时,他毅然背起破旧行囊,成为一名摩托车修理学徒。
在旁人眼里,修车是又脏又累、看不到前途的苦差事,可在张雪心中,这是靠近梦想的唯一阶梯。每天天不亮便起身打理店铺,拆洗发动机、调试零件,一天十几个小时泡在油污里,双手布满老茧、沾满油渍,却从未有过一丝抱怨。他说:“那时候心里只有一个念头,把车修好、把技术学精,总有一天,我要和真正的赛车、顶级的赛道打交道。”
这份热爱,让他生出了孤注一掷的勇气。19岁那年,得知电视台栏目组前来拍摄,为了争取一个展示车技、让更多人看到自己的机会,他骑着一辆老旧摩托车,在冷雨中追着采访车狂奔一百多公里,浑身湿透、满身泥水,却始终不肯放弃。正是这份刻在骨子里的倔强,打动了节目组,也让他拿到了踏入职业机车领域的第一块敲门砖。彼时的他,没有专业训练、没有资本加持,只有一腔孤勇和不甘平庸的心,却坚信平凡的出身,挡不住滚烫的梦想。
辗转沉淀:从车手到造梦者,转型路上的坚守与破局
满怀憧憬进入职业车队的张雪,很快认清了现实:没有系统青训、没有雄厚背景,野路子出身的他,很难成为顶尖车手。常年高强度训练带来的伤病,让他不得不重新审视自己的梦想。26岁,他揣着仅有的2万元积蓄奔赴重庆,做出了人生中关键的抉择:做不了顶级车手,就造一台属于中国的顶级机车。
初入摩配市场,他从零开始摸索,吃透机车生产、制造、调校的每一个环节,吃过闭门羹、经历过资金短缺,却从未放下心中的执念。2017年,他与合伙人创立凯越机车,凭借过硬的产品快速在行业内崭露头角,销量与营收一路攀升,商业成绩斐然。可当商业利益与造车初心产生分歧,当股东们追求走量盈利,他却始终坚持:没有自主研发的核心技术,国产机车永远只能是“组装厂”,永远会被国外品牌卡脖子。
2024年,他毅然辞去职务,留下“去追求我的星辰大海”的简短字句,创立张雪机车。他赌上全部身家,带领十几人的团队扎根工厂,吃住都在研发车间,全身心投入大排量发动机的自主研发。无数次调试、无数次推翻重来,无数次面对失败的迷茫,团队成员几度想要放弃,可张雪始终咬牙坚持:“我们要做的,是让世界认可的中国制造,这条路再难,也要走下去。”他深知,核心技术买不来、求不来,唯有死磕到底,才能打破国外品牌的技术壁垒。
巅峰夺冠:赛道之上扬国威,25年执念终圆梦
历经无数个日夜的攻坚,张雪团队成功研发出819cc三缸发动机,打造出820RR-RS赛车,从核心零部件到整车调校,实现了百分百国产化。2026年3月28日,葡萄牙阿尔加维赛道,WSBK世界超级摩托车锦标赛上,张雪机车53号赛车从第二位发车,一路领跑,以绝对优势碾压杜卡迪、雅马哈等国际顶级品牌,斩获中国机车在该赛事的历史首冠,随后更是拿下两连冠,创造了国产品牌的奇迹。
当五星红旗在赛场升起,国歌响起,远在重庆观赛的张雪泪流满面。从14岁的修车学徒,到39岁缔造国产机车世界冠军,25年的风雨兼程、25年的孤独坚守,在这一刻终于迎来了高光时刻。谈及夺冠瞬间,他感慨万千:“我不是为了个人荣誉,我想让全世界看到,中国也能造出顶级机车,中国制造,一点都不差。”
这份成功,从来不是偶然。是少年时不顾一切的热爱,是转型时不忘初心的抉择,是研发时死磕技术的执着,是面对困境永不言弃的倔强。他用亲身经历证明,出身平凡不可怕,前路坎坷不可怕,只要心怀热爱、笃定前行,平凡人也能铸就非凡传奇。
以热爱为炬,照见中国制造的力量
张雪的故事,是一部底层少年的逆袭史,更是一部中国制造的突围史。他没有天赋异禀的开局,没有一帆风顺的征程,却凭着对机车的极致热爱,把一件事做到极致,打破垄断、为国争光。
《名人汇客厅》也从张雪的身上,看到了最珍贵的品质:不忘初心的坚守、敢于破局的勇气、精益求精的执着。他的成长与夺冠,不仅是个人的成功,更激励着每一个心怀梦想的人,也让我们看到了中国制造背后,无数匠人默默坚守的力量。
未来,愿张雪带着这份热爱与执念,在机车研发的道路上继续前行,也愿每一个追梦人,都能如他一般,以热爱为轮,以坚持为翼,穿越泥泞与坎坷,奔赴属于自己的冠军之巅。名人汇客厅
(正点财商 欢迎投稿约稿)

