栾树开始掉落金黄，晚风渐渐变得清凉，你也许已经感受到，武汉今年的夏天正在悄悄褪色。
今天想请大家看几组画，有仪式感地和夏天告个别
图片来自武汉80后画家熬路。他用一组水彩写生和插画，记录下武汉夏天的样子：是捧着西瓜看电视，冰凉而惬意；是清粥就小菜，安心的日常；是白云下放空，无边际地幻想……
画面平实而温暖，像在翻阅一本家庭影集，这其中，有他，有我，也有你。
以下，是他的夏天。
武汉的菜市场，能买菜过早，能买栀子花白兰花，还能修鞋改衣服。
有几道菜，是武汉人夏日餐桌上必吃的。
毛豆：香干切丁加毛豆米爆炒，再就个馒头，配一碗早上磨的豆浆，可以吃得很舒服。
苋菜：炒出来的菜汤是玫红色的，可泡饭和下面条，菜梗可以加榨菜炒肉丝。
冬瓜：烹饪方式多样，比如切片加虾米煨汤，或切块划花刀加酱油红烧，鲜香味美。
关于西瓜的记忆其实就是关于夏天的记忆。小时候，街边卖的西瓜个头都很大，粉绿色的表皮，很像冬瓜的质感，特点是籽特别多，一口下去，光吐籽就要近半分钟。
可以先用兰花指把西瓜籽先抠下来，很花时间，只有在看《西游记》时才有耐心，从主题曲到正片这个时段可以把一块西瓜两面的籽抠完。
听声音是选瓜的技巧之一，抱起西瓜轻轻拍一下，声音清脆的是好瓜，发闷的是熟过头的。不过也有意外，比如《误入小雷音》里黄眉老佛吃的那个瓜。
小时候，长江二桥还没修好，坐轮渡是最方便的过江途径。
放暑假从二七路去武昌的大姨家，就要坐船。船票是一枚粉红色的圆形塑料币，正面是大桥的图案，反面写着“单程票”三个字。
船一般有两层，一层没有座位，基本上都是推着自行车的人们。二层有像电影院那样整齐排列着的座位，不过没什么人坐，全都在船的围栏边吹风看风景。
小时候吃莲蓬，最怕吃到莲子芯，非常苦，苦到能把先入口的所有清甜味都掩盖掉。爹爹每次都让我把莲子芯挑出来，扔到他茶杯里，说是清火的好东西。
空心莲子叫作“虾子”，可以拿来玩。有的人不喜欢吃莲蓬，就爱玩“虾子”，买莲蓬时，告诉老板要“虾子”多的。
我喜欢躺在竹床上看《西游记》把吃剩的莲子壳套在指尖，让穿着鞋的手指在竹床上行走，像孙悟空那样飞。
○看到莲蓬，就想起小人书《重造哪吒身》太乙真人重塑哪吒金身的几个片段，他用莲蓬做头颅，用莲花、藕、荷叶做躯干和外衣，摆出的造型不仅美观还特别合理
当栀子花和白兰花摊出现在路边或菜市场时，基本上才可以宣告冬天结束。
栀子花因果实像古代的盛酒器皿“卮”而得名，所以给对方递一把栀子花时，会不小心呈现出敬酒的姿势。冬天吃完的黄桃罐头瓶是栀子花的绝配。
白兰花每年与栀子花同时出现在菜市场，老板们通常会用一根4厘米左右的细铁丝将两朵花的花蒂串在一起，弯折成一对售卖。
有次在湖边写生，刚下完阵雨，天空和湖面被冲洗了一遍，湖水如镜子般透亮、清晰，颜料盒里根本找不到符合这种纯度的蓝。
不同造型的云像在自由泳，排着队从我面前快速游过，只有用大号松鼠毛的笔湿画才能捉住它们。
碰到桥边一户人家养了鹌鹑和兔子。火车压过铁轨的声音很有规律，搭配上鹌鹑踱步和兔子吃草的声音，不仅不觉得吵，竟还有在音乐厅听交响乐的错觉。
爹爹有把蒲扇，上面用布打了几块补丁，每一块的颜色和款式都不同。30年前的夏天，我傍晚会跟着爹爹去火车站散步。
蒲扇是驱蚊用的，拍蚊的过程中，身体要放松，哼着小曲，眼睛不与蚊子对视，强调快准狠。蒲扇还有保健作用，爹爹习惯拿它往身上拍，发出朴实的闷声响，还伴随着一股淡淡的稻草香。
火车站最后一趟绿皮火车准点驶过，带来一阵持续的凉风，乘凉的人们开始陆续往回走。爹爹朝我挥着蒲扇，赶我回去做暑假作业。
//
推文里的图片和文字，均来自熬路的新书《角落的人》，一本80%内容都和夏天有关的水彩散文集。看书的体验很神奇，脑子里一直有惊喜的声音在喊：“诶诶诶，这不是我家楼下吗？”
这种惊喜，除了亲切，还来自一种真实感的共鸣——这不是叠加层层滤镜、精心设置机位的武汉，而是实实在在，我们居家过生活的日常。
有人说，夏天是和环境最亲密的季节，一切感官刺激都被放大，我们从身体到心灵，都在经历一场盛大派对。现在，派对就要结束了。
你会以怎样的方式，想念她？
图文｜ 摘自熬路《角落的人》
琼公网安备 46010802000728号