
“朋友向别人介绍李晏时会说:只要在北京演过的话剧,他都看过、拍过。甚至有一个略显夸张的说法是,没被李晏拍过的话剧等于没演过。”(via 《人物》)
李晏拍剧照已经超过三十年,前几年他出了自己的书《当戏已成往事》,厚厚一大本,却仍不能详尽他所拍到、看到的故事。
他仍在拍摄剧照,无论是大制作还是小工作坊,只要感兴趣,他就会扛起相机。他也时常应邀去讲那些照片背后的故事,只是遗憾时间总是不够用,讲了4个小时,21世纪以来活跃的年轻导演们,还没有讲到。

中国话剧110年 李晏摄影作品展
图源见水印
而这些年轻导演,同样是有很多故事的。现在的他们,可能已经成为了中国戏剧界活跃的中坚力量,梳理剧照,发现他们的成长的轨迹,也是一件有意思的事情。
“今年3月份,我在韩国做过一次讲座,他们给我的时间比较长,可是因为算上了翻译的时间,但还是显得不太够,不过我讲的范围已经突破了新世纪,到2007年了,然而离2019年还差12年。现在出现了很多年轻的导演,为了区别于像孟京辉等已经成名的导演,我让主办方给我准备了一枝玫瑰,每讲到一位年轻导演的时候我就举一下,结果我每次举的时候大家都鼓掌,说明大家对年轻导演还是很感兴趣。
就像20年前我认识孟京辉,跟他们接触一样,那时候他们也是年轻人,再过10以后,现在这些年轻人可能就是中国戏剧的栋梁,他们是值得关注的。”

1994年12月,孟京辉执导的《我爱XXX》排练中。照片上的徐静蕾、郭涛、王锦鹏(王千源)如今都成了大明星。这部被认为孟京辉最优秀的作品,当年被禁止公演,只内部观摩演出了五场。李晏 / 摄
于是去年的首届大凉山国际戏剧节上,组委会在剧谈单元邀请到了李晏来讲述“当下年轻戏剧人关注的主题和舞台呈现方式”。
他带去200多张剧照,涉及近60位年轻戏剧人(包括现在活跃在剧场80、90后导演),和大家聊了聊近几年他的看戏日常。

*以下文字整理自李晏在首届大凉山国际戏剧节上的分享“当下年轻戏剧人关注的主题和舞台呈现方式”。
口述、供图 | 李晏
整理 | 百元
进入新世纪,很多年轻导演出现了。而在这个节点之前,有一个人和一个戏剧节不得不提。
这个人是林兆华导演。
林兆华导演在自己创作的同时一直没有忘记扶植年轻戏剧创作者。2001年7月,时任北京人艺副院长的他在北京人艺小剧场举办大学生戏剧展演,开始展现大学生戏剧群体的热情和才华。到2003年,大学生戏剧展演举办三届,涌现出了一批极有潜力的新人,吸引了全国各地高校积极参与。给年轻创作者舞台之外,林兆华导演还领头在北大管理学院办了一个班,培养年轻的创作骨干。
2002年的最后一天,在刚成立的北剧场,一帮年轻人为林兆华举办了一个中国小剧场剧20周年纪念会,还给大导准备了一个大蛋糕,让大导吹蜡烛。李晏唯一一次看大导哽咽和流眼泪就是这次,他只说了一句话,他说“这样一个活动应该是北京人艺给举办的”。
林兆华导演2012年在当代·剧场·三十年研讨会上2003年秋天,林兆华导演快卸任了,还动用自己最后的资源举办了一次青年处女作展。
而不得不提的戏剧节是北京大学生戏剧节,后来的戏剧工作者中有不少都跟北京大学生戏剧节有关。
用一个不形象的比喻,它像黄埔军校一样,一期、二期、三期,一直到五期。很多大学生就是因为大戏节开始接触戏剧,对戏剧发生兴趣,甚至把它当成一个终身的职业,比如黄盈、裴魁山、赵淼,这些人当年都是要么热衷参与,要么在旁边打鼓的。
北京大学生戏剧节最开始是在北剧场举办,如今那个剧场已经不复存在,被改成了快捷酒店。
到了2005年的时候,一开始参加大戏节的很多年轻导演毕业了或者考上研究生了,再参加这样的戏剧节,对其他大学生来说就不太公平,于是一个新的戏剧节被酝酿出来了,也就是2008年开始的北京国际青年戏剧节,艺术总监是孟京辉。
在北京国际青年戏剧节正式开始之前有一个过渡——从2005年开始,大戏节里多了一个“青年导演”单元,参加这个单元的年轻导演不参与评奖,但是可以在这里展示他们的作品。
青年处女作展和大戏节的青年单元都为后来的北京国际青年戏剧节打下了坚实的基础,因为得有人、有作品,才能成为一个戏剧节。
接下来的细数里,我们可以看见这一代年轻戏剧人如何在各个戏剧节里初登场、成长或者变道、离开。
在这些一部部作品里,李晏也总结出了他们的特点——
一是从业人员的背景很“复杂”。
“我说的‘复杂’是褒义词,以前我们都觉得学文学、学艺术、学戏剧的人才搞戏剧,但是仔细看他们的履历会发现,现在很多活跃的年轻导演、编剧等戏剧工作者不一定是学戏剧的、学艺术的。比如顾雷,他从本科到研究生都是学生物的,何雨繁是清华大学建筑系的,按吕效平老师的话说,他是从米缸往箩筐里跳,建筑这是多有前途的一个职业,就搞艺术去了。”
二是流动性大,一会儿流动到这儿,一会儿流动到那儿,或者突然就消失了,这也说明可能生存压力比较大。
三,通过剧照大家也能看出来,每一位导演都有自己的创作脉络和自己的风格,越到后来会越来越明显。
相比“前浪”,戏剧“后浪”们似乎对剧本的依赖性降低。以前导演排戏都得有一个很完整的剧本才能进行工作,但是现在很多导演本人就是编剧,甚至他不需要剧本。
以下我们就通过李晏拍摄的剧照,按照年份来索引这些戏剧“后浪”。

2001-2003年
2001年
《囊中之物》

《囊中之物》
编剧 / 王小力,导演 / 林熙越
北京人艺小剧场
2001年拍摄的剧照——北京人艺小剧场上演的《囊中之物》。导演是林兆华导演的儿子林熙越,他同时也是一个演员。
2003年
青年处女作展:
《火脸》
《审判记》
《Three》-《瞎子和瘸子》
《暂住证》
《杀手不嫌冷和哈姆雷特病毒变异》

《火脸》
编剧 / 马里乌斯·迈恩堡 [德] ,导演 / 曹克非
曹克非导演的《火脸》。拍照的时候(2003年)曹克非还比较年轻。
曹克非有国外留学的经历,一直在做剧本翻译工作,现在也还比较活跃。


《审判记》
编剧 / 导演:康赫
北京人艺实验剧场
康赫导演的《审判记》。
康赫是符合李晏所说第一种特点的导演。他原本是新京报的记者,毕业于复旦大学中文系,当记者当了很多年。
“从这部剧开始他就下海了,干脆辞职专门导剧了。”
《审判记》是一个挺好玩的故事,讲的是在过去的农村里,丢粮食了,大队干部审嫌疑犯。穿红衣服的是“美好药店”的主唱小河,各种活动他一直都参与。





