图片由豆包AI生成

科技在向前，潮流在轮回

撰文/ 黎炫岐

编辑/ 李   季

排版/ Annalee

当全世界都在讨论AI大模型、折叠屏手机和苹果Vision Pro，当ChatGPT迭代至多模态版本，手机相机像素突破2亿大关，AI修图、AI生成影像成为社交平台标配，一个反差强烈的现象正在年轻群体中悄然蔓延：有一群10后正扎堆闲鱼、小红书等平台，疯狂“捡漏”被上一代人视作“电子垃圾”的古早电子产品——翻盖手机、MP3、老式CCD相机，甚至是早已停产的随身听、复读机。

这些功能单一、外观复古的旧设备，在AI主导的科技浪潮中，意外成为10后追捧的“潮流单品”。于是，当科技巨头全力押注AI与智能设备迭代，10后却反向选择“退回到过去”，沉迷于无智能、无算法、功能极简的古早电子产品。

在智能手机销量连续下滑、AI概念轮番轰炸的2026年，这种“逆向消费”现象显得格外耐人寻味。

是复古还是潮流？

“我这个翻盖机是在闲鱼上花85块钱收的，原装电池还能用，合上盖有清脆的‘咔哒’声，比我妈那部折叠屏手机有质感多了。”13岁的张语桐（化名）举着一部银色翻盖手机，语气里满是骄傲。她的书桌一角，整齐摆放着3部不同款式的翻盖机、1台银色MP3和1台佳能IXUS系列CCD相机，这些都是她过去一年里，通过攒零花钱、帮家里做家务换来的“宝贝”，也是她社交圈里的“硬通货”。

张语桐是一名初一学生，第一次接触翻盖机，是在同学的生日聚会上。“当时有个同学带了一部粉色翻盖机，拍照自带模糊滤镜，发朋友圈特别有氛围感，大家都围着看。”那之后，张语桐就迷上了这种“老物件”。她下载了闲鱼，每天放学后都要花半小时刷一刷，筛选性价比高的翻盖机，还加入了好几个“10后复古电子交流群”，和群里的小伙伴交流收机经验、分享拍照技巧。

和张语桐一样，12岁的李梓轩（化名）是一名“CCD发烧友”。他的第一部CCD相机，是爷爷在旧箱子里翻出来的佳能A480，“当时相机已经不能正常开机了，我在网上找师傅修好，第一次用它拍照，就爱上了那种模糊的颗粒感”。现在，李梓轩的CCD相机已经更新到了第3台，每一台都有不同的成像风格，他会用这些相机拍校园的梧桐树、同学的笑脸，然后用最简单的修图软件调整亮度，发到小红书上，每次都能收获不少点赞。

网友晒出的“电子垃圾收藏 图片来源：小红书

“我不喜欢手机拍照的高清质感，太假了，CCD拍出来的照片有瑕疵，却很真实。”李梓轩说，他身边有不少同学都在玩CCD，大家经常一起约着去公园、老街拍照，比拼谁拍的照片更有“氛围感”。为了找到稀有的CCD机型，他还会和闲鱼上的卖家“砍价”“换机型”。

在小红书、微博和豆瓣等社交平台和抖音等短视频平台，像张语桐、李梓轩这样的10后还有很多。有人专门收藏老式MP3，收藏里有ipod nano、爱国者MP3，甚至还有老式随身听，“我喜欢MP3的按键感，每次按下播放键，都感觉像是回到了爸爸妈妈的青春年代”；有人则沉迷于收集黑莓全键盘手机，还有人则翻红了有线耳机……

令人有些意外的是，在电子产品领域，当下的热点并非最新款旗舰机，而是诞生于千禧年前后的“电子小垃圾”——iPod、CCD相机、翻盖手机、MP3……这些本该躺在二手市场角落吃灰的电子遗物，如今却成为00后甚至10后眼里的时髦单品，被他们奉为“美丽废物”和“古早萌物”。

艾媒数据显示，2025年中国复古经济市场规模同比增长11.7%，预计2030年将突破5878.5亿元。闲鱼数据则更为直观：2025年一季度中式梦核单品销量环比涨70%，80%买家是95后；CCD相机、小霸王游戏机等老物件搜索量暴涨200%。

其中，2026年2月，CCD相机成交均价从2025年同期的210元飙升至1860元，半年时间均价翻了近9倍；2026年第一季度，此前因无线设备普及而遇冷的有线耳机销售额实现20%的逆势增长，白色经典款与透明外壳款式更凭借百搭属性成为穿搭热门单品；15岁的iPhone4“身价逆袭”，从5元一台的废机回收价，到如今150-300元的二手成交价，这款经典机型涨幅最高达60倍。未拆封版本直接突破千元，稀缺的白色版本更是被炒到了2999元的高价。

电子垃圾成为新潮流

更有趣的是，10后们还赋予了这些古早电子产品新的价值。他们会给翻盖机贴贴纸、换外壳，把它变成个性化的配饰；会用CCD相机拍复古风穿搭、校园日常，打造专属的社交人设；会把MP3挂在书包上，既实用又时尚。在他们的带动下，“复古电子”不再是“过时”的代名词，反而成为一种新的潮流，甚至影响到了90后、00后，形成了“跨代际”的复古消费热潮。

为何“淘垃圾”？

“我没想到，我小时候用过的翻盖机，现在居然被我女儿当成了宝贝。”30岁的刘茵笑着说，她家里有一部闲置的诺基亚翻盖机，本来想扔掉，结果被女儿发现后，当成了“珍藏品”，还让她教自己怎么用短信、怎么拍照。“看着女儿拿着翻盖机开心的样子，我也想起了自己的青春，这种感觉很奇妙。”

或许，正如刘茵的感受，是代际错位带来了一种独特的消费体验：10后购买翻盖机和MP3，不是为了“怀旧”，而是为了“尝新”。他们以全新的视角审视这些老产品，从中发现当代科技产品所不具备的趣味——塑料外壳的质感、按键反馈的力度、需要手动操作的仪式感，这些都是当下智能手机无法提供的。

当然，这些电子垃圾承载的社交意义也不容忽视。在小红书上，话题#今天玩CCD了吗#阅读量超9.7亿；#黑胶唱片#阅读量超5.7亿；#古董手机#阅读量超2.4亿；#怀旧小霸王游戏机#阅读量超4720.6万。正如《2025 Z世代情绪消费报告》则显示，选择“快乐消费，为情绪价值/兴趣买单”的人群占比为56.3%，较2024年增长16.2个百分点，对于“10后”而言，选择这些看似过时的电子产品，并非为了实用，而是为了其背后的情绪价值。

尤其是当下，智能手机以算法推送和无限内容牢牢捆绑用户注意力，而功能单一的电子小垃圾则如同一股清流，正如有网友在小红书写道，“那个年代的手机没有标志性，不论品牌不论性能，3g浏览器偶尔看看有没有人来留言，没有流量超出，一个月充5元花费随便用……虽然现在便捷了很多，但是那个年代真（令人）怀念。”

“为什么科技越发达，手机越无聊？”也有网友发布笔记如此感慨，“大家好像一夜之间长大，都变成了统一模板的达人。突然就好想回到以前那个年代，那时的科技远没有现在发达，没有各种精密的算法和AI，但为什么感觉选择比现在更多，也更有趣呢？”

诺基亚3210 4G复刻了1999年的诺基亚3210

值得一提的是，这也成为了新的商机。2024年，诺基亚推出经典机复刻版，上架三天就断货；另一方面，维修、配件等配套产业也随之兴起，不少商家专门提供翻盖机、CCD相机、MP3的维修服务，还推出了个性化配件（如翻盖机贴纸、CCD相机挂绳、MP3保护套），进一步挖掘市场价值。

不过，复古电子市场也存在一些隐忧。一是产品质量参差不齐，二手市场上的古早电子产品大多已经使用多年，存在电池老化、功能故障等问题，部分不良商家还会“以次充好”，损害消费者权益；二是缺乏相关标准，复古电子产品的维修、翻新没有统一的行业标准，导致维修质量难以保障；三是复古电子潮流的兴起，很大程度上依赖于社交平台的流量推动，而这样的流量，总是来得快，去得也快。

不可否认的是，当AI技术狂飙突进，当智能设备不断迭代，10后们反向拥抱“电子垃圾”，沉迷于上世纪的翻盖机、MP3与CCD相机，这看似矛盾的现象，实则是时代发展的必然产物。在高速运转的科技时代，人们被算法裹挟、被信息轰炸，内心深处渴望一份纯粹与宁静，而这些古早电子产品，恰好成为了连接过去与现在的纽带，为10后提供了一个逃离数字焦虑、表达自我的出口。

科技在向前，潮流在轮回。“10后捡电子垃圾”的现象，或许只是一场短暂的潮流，但它所传递的消费理念与生活态度，却也或许将会长期影响着科技消费市场的发展——当科技产品走向功能过剩的拐点，“少即是多”或许正在成为一种新的产品哲学。