在乡下，地里的庄稼，坡上的山货，收回来以后，一般都会先堆放在院坝里，分类、摘捡、晒干、收藏，颗粒归仓。于是，小小的院坝，就成了秋天里一户人家最繁忙的场所。
我们寻访山里的一户户人家，其实大多数时间，都只是在对方的院坝里停留一下。一边看着主人干活，一边与对方拉拉家常，时光轻缓而温柔。
这篇文章，说说秦岭南沟两户人家院坝里碰到的故事。
这两块院坝各有特色，其中一户的院坝里盖着蓝色塑料布，下面藏着你肯定猜不到的山货，另一户院坝里则堆满了包谷，有些还是难得一见的老品种。
-1-
是这郁郁葱葱的秦岭山美？还是那灰瓦白墙的老房子更美？眼前这个场景，鲜红、金黄、纯白、灰黑和翠绿，五种色彩组合在一起。画面恰到好处，一分不多，一点不少。
人居住在这样的环境里，当然会有说不完的艰辛，但也必定令人羡慕的闲适。多少人努力离开这里后，又总是在梦里返回这里。离开的时候毅然决然，梦里回来时却泪水满面。
第一户人家门口的小河沟上，建了一座便桥，桥是用木头搭的，桥面上铺着土，土里面已经长满了草。过了桥，入户的小径细细瘦瘦，同样也满是野草，看来进进出出的人并不是太多。
秦岭山中的这些人家，如今大多数都是老两口住着，年轻人要么出门打工了，要么就为了孩子上学，搬到镇上去住了。
正对着入户小径的那一串包谷，从瓦下一直快垂到地面上了。大约有多少个？1000个？有多少斤？500斤？一亩地的产量？还是两亩地的产量？
实际上，即便就是询问主人，恐怕对方也不一定说得清楚。毕竟，谁在乎这些细节？而提醒读者朋友需要注意的是，包谷旁边的光线很强。
-2-
这户人家的女主人正在菜地边劈柴禾。这块小小的菜地，一边被用网围了起来，另一边扎着木篱笆。
“大婶好！在劈柴禾呢？我们路过，进来看看。”山里人少，冷不丁出现在人家院坝里，总得马上解释是来干啥的，所以我们一般都会主动叙说寻访缘由。
“坐！坐！坐！我给你们倒杯水！”山里人家都很热情，大概是实在没多少人路过，即便路过，恐怕也没多少人会像我们这样，特地走进院坝里来。
“谢谢了！就您一人在家？”拉家常的话，一般可以是问人、问路、问活，说什么其实并不重要，关键是要让人家觉得你无毒无害！
“我家老汉去帮人修房子去了，在沟里面！”主人的回答，一般都是有一说一，绝无敷衍。
一来二往，三五句话问完，主人的警戒心消除了。宾主双方站在院坝里，谈话也会更加深入，聊的事情也慢慢细了起来。
-3-
看了看屋檐下，发现那边放着几个大大小小的背篼。
“自己编的？”我们问道，言语中带着疑问。
“自己编的！”大婶回答，语气里充满肯定。
“背带也是竹子的？”我们继续问道，语气中的疑问加重一些。
“背带就是竹子的！”大婶认真回答，话语里的自信更多一点。
这位大婶看来并不是特别善于言谈的人，关于我们的疑问，她一般使用相同的句子，换成肯定句再说一遍，就算是回答了。
对秦岭南沟，我们是陌生的，而南沟的人，对我们更加陌生。
-4-
大婶家的院坝里，铺着一张大大的蓝色塑料布。怪不得刚才远远就看到，包谷旁边的光线那么强，原来是这块塑料布反射光线导致的。
“大婶，这塑料布是晒包谷用的？”我们问道。
“不是，你们自己揭开看嘛！”大婶脸上隐隐露出一丝神秘的笑容，看来塑料布下有秘密。
“核桃？”我伸手揭开塑料布，果然发现下面是剥了皮，已经晒得半干的核桃。
“咋堆放在这里？不怕雨下大了，雨水流进来？”今年山中雨水多，我们担心地询问。
“没事，雨不大就没事。雨大了，肯定会收回屋里去！”我们有点杞人忧天了，想想也是，雨大了，人家肯定会运到屋子里去，难道会傻傻地看着雨水把它浇湿？
“晒了多久了？快好了吧？”用手捏了捏核桃，已经感受不到水分。
“有半个多月了，就快晒干了！”大婶回答说。
-5-
我有轻微的强迫症，见到能数数的东西，总想数一下，但这一次，我是实在没勇气一颗颗数下去了，毕竟这些核桃太多了……
强忍住了数核桃的欲望，对强迫症患者来说太“南”了。我又怕我一直盯着看，大婶会误认为我想吃。于是，我只好把注意力，转向院坝旁边的花花草草。
“那种紫色的植物是啥？”我们问。
“紫苏，药材，也可以吃！”大婶说。
紫苏旁边，这株开淡紫花的灌木，大概是木槿吧？开得正艳的有六朵，每朵上面都有五个花瓣。花瓣虽然是淡紫色的，但靠近正中间的地方，却出现一点深紫红色。
这花长得很健康，完全没有修剪，花开花落，都任性随意，因为大婶怕是没心思管它。
时间不早了，我们准备走，大婶一直站在路口，就这样目送我们离开。走远了，再回头去看，屋顶上已经飘出淡淡的烟，大婶该是转身回去，往厨房的灶里添了一把柴禾。
-6-
离开第一户大婶家以后，我们朝着南沟深处继续走去。不久之后，又远远看到一栋房子，看起来规模挺大，有点像是一所学校。
《宁陕县志》记载：1987年底的时候，宁陕县全县共有初小228所。南沟所在的竹山乡就有7所，分别是新铺、船机、七里、大竹、红星、庙沟和南沟初小。
只可惜20年前，也就是2000年左右，南沟初小被撤掉了。学校被撤掉了，但学校原址肯定还在，那房子难道真的就是南沟初小？
那房子所在地在山脚下面，是山中难得的一块平地。房子前的地里，种着一大片黄豆。这几天雨水多，黄豆秧吸饱了雨水，正嗖嗖地往上窜。
-7-
房子和南沟主路之间，连着一条两米多宽的小路。走近了发现，这栋老房子左右完全对称，开了两扇大门、四扇窗户。
其中左边这户人家的男主人，正坐在大门前撕包谷壳，大门口已经被包谷壳完全挡住了。
那些刚刚被剥下来，上面还带着一点点壳的包谷，被用葛藤捆好后，已经搭在了屋檐下的架子上面。再过不久，那架子就该搭满了。
“这里是南沟以前的小学校么？”我们直截了当，从学校问起。
“不是，学校还在里面，在半山腰上面呢。”男主人回答说。
“那这里住着几户人家？”见房子这么多，我们转而问道。
“以前是两户，现在要算户口本上的话，应该是五户。”男主人回答得很详细。
“明明两个大门，咋会有五户呢？”这令我们非常疑惑！
“‘树大分枝，人大分家’，小辈们孩子多，所以就分成了五户。”
从一户人家，到弟兄两家，再到分成五户，这就是这栋老房子三代人的全部故事。仔细看屋檐下的木结构，上面的雕花虽然粗糙，但却浑厚而质朴。
-8-
这户分成五户人家的院坝里面，晒了一小片颜色十分艳丽的包谷。
“这是啥品种？”因为感到它们与众不同，我们询问主人。
“这是本地的老包谷，估计你们没以前很少见到。因为现在地里种的，大多都是杂交品种。”
“特意把它们挑出来干啥？”我们继续询问。
“留着呗，还能干啥，长得不一样，捡出来放在一起。”生活中很多行为，其实并没有缘由。
当地县志记载：宁陕县的包谷，原本有171个品种，其中主要包括糯包谷和爆包谷两大类，都是古老的农家品种，另外还有糯糜籽等，它们在当地的历史比较悠久，可与糯稻媲美。
“我们这个地方，地势不是太高，地里种的庄稼，主要就是包谷了。以前，包谷产量能够占到秋粮总产量的一半左右。”
“原来如此！里面还有多远？还有人家没？”打算离开，特意询问主人。
“你们还要往里走？里面也就剩下不到4里路了，就三四户人家还有人住。”主人提醒说。
琼公网安备 46010802000728号