发现木子树

——栗溪山间札记之三

文/老庄友华  2019-07-22

秋天的栗溪，开起车不用问路，随便走都能养眼怡情。

连绵的大山就是无尽的绚烂。各种不同的灌木与大树，让红黄绿的原色，相互参杂渗透，将满山满岭蓬松松的枝叶，濡染得深浅浓淡、艳丽斑斓。林木间偶然裸出几块色泽深黑、线条刚劲的岩石，又多出了一种色调、几分情调。

梯田在山野上烙下了醒目的人工印记，好像图解着人与自然的某种关系。这一道道自然弯曲的挡土石墙，将山坡变作了一层层的平整耕地。不知梯田是不是当代的创造？这些挡土的黢黑石块，仿佛在述说自身的历史久远，述说此地从前的人丁兴旺热火朝天……

这秋之艳丽中，有一种树普通得随处可见，却又特别到艳压群芳、招人惹眼。我于斯的三分好奇，竟然收获了十分意外：这树就是木子树。

我对木籽应当并不陌生。忘不了灰色的童年，那许多从不费钱的游戏、自己制作的玩具。当年拿一根竹筷劈开半截，就成了“木籽枪”，夹颗木籽使劲一挤，也能射出老远、打人生疼。还记得粮管所也收购木籽，听说是用来榨什么油。

我分明又是第一次发现，木子树竟然长得这么出彩。我说不清，城里以及近郊有没有这种树。也不知道，自己是确实没见过，还是居然没留意、没记住如此惊艳的存在？

不过可以推测，要是早就见过、见得多了，感官也就应该麻木了，不大可能还有这般新鲜而强烈的感受——这些木子树，硬是从秋之烂漫中脱颖而出，赫赫然逼来了眼前。

栗溪的木子树，或亭亭独立，或三五成群，同样都很率性很洒脱。

无论村边野外，田头溪畔，还是山上的灌木丛中，都有木子树在那里傲然耸立。而且不管背景如何变化，这种树永远都彰显出独树一帜、卓尔不群。

木子树的主干，粗壮短促而挺直。树上的枝丫好像特别多，而且长一小截就要分岔，还是十分规则的一分为二。于是，满树的“丫”字从大到小延伸着，渐次扩展开来……远远看去，一棵树正如一条汇纳无数涓流的大河。

这些树上的枝柯，都是梗直的，转弯分岔也绝不绵软弯曲，全部绷成了一个个硬角。每条枝柯，仿佛都在奋力地向上向外奔去，都在执拗地表现出铁骨铮铮。这一枝一柯，俨然一个气冲牛斗的汉子，捏一管硬笔急急重重划出来的。其一笔一划，无不刚直遒劲，透出一股高昂激烈之气。

木子树的色彩更是惊艳。枝是黑的，叶是红的，籽是白的。木籽密密如满天星，在满树红叶的云里闪烁，白得十分耀眼。但更耀眼的还是红叶，这一树树的，简直是醉了酒泼了血着了火，比枫叶更浓烈更深沉……草木无情么？这些树，正是愈近凋零色愈浓。到了色将褪尽、雪将封枝的时刻，索性不管不顾，搏它个热热烈烈畅畅快快的一红！

这些树叶的色调，又还各有不同。每一棵树，都像在竭力地张扬个性、显示差异。红是基准色，也分深浅浓淡，更有黄与绿，还在不懈坚守。于是从深紫到浅红，从红黄到黄绿，也算应有尽有、蔚为大观。还有些树，则已是树叶落净，只剩下密密的白籽，点缀着铮铮的黑枝……我又是意外发现：相同的树，生长在相同的时间地点，竟能存在如此之大的差异。

当然，木子树也有遗憾，尽管品相不俗，却没有丹枫的那份幸运，终是名不见经传，登不上大雅之堂。这么些年，在各种文学艺术作品中，我几乎从没见到过它的存在。不知是自己孤陋寡闻，还是本该为木子树受到的冷遇，叫声屈鸣鸣不平。

从栗溪归来，少不得三五朋友聚聚，把酒言欢，慨当以慷。

我这大山之美、木子之醉，纯属新鲜出炉。借着酒兴分享一番，也赚来了不少动容、动情的回应。

没有料到，一位在山里生活过的朋友，这时不紧不慢开了腔，对木子树不吝刻薄的好一通贬损：

这木子树，不光秋天红得艳，夏天绿得也特别浓。看虽好看，但这种树其实最不中用。它的枝丫太多，木质又松脆，而且腐得还最快，完全长不成材，派不上正经用场。就是当柴禾都不灵光，它没得纹路，死难得劈开，劈出来也是疙疙瘩瘩，还蛮不好点燃，燃了又不经烧……

听到这些说法，我不是没有几分心虚和惭愧，却也不甘红着脸哑口无言、就此认栽。俺既然早被大家誉为“得不得理都不饶人”，也不能枉担了虚名：

什么叫“美是生活”？教科书引用的那车什么斯基的美学命题，基本属于瞎扯。桂林山水甲天下，美不美？但不产粮食水果，只产出贫穷，能够和生活搭界么？美和有用是两码事，好看的不一定有用，中用的不一定好看……

我自然清楚，朋友一席话，让我了解到木子树另外的侧面，也就是让我再次发现了木子树。我们从《盲人摸象》小学课文中就该学会了，就算亲手摸到的、亲眼看到的，也不能说就是真实地完整的。以后，我果然又陆续知道：木籽榨出来的并不是桐油。木子树本是有毒的，用这种木材作砧板，不小心还能闹出人命来。

我也曾想过，这一次次的“发现”木子树，不过只是增加一些新的了解，并不等于有了完整的认知。其实，这个世界上没有多少东西真像四面体、正方体那么简单。从每一个人直到万事万物，莫不是圆滚滚的球体——可以分解出无数个面来。人的可叹可悲之处往往在于：只看到了圆球的一面或几面，就急吼吼地自信爆棚，满以为成竹在胸、真理在握，这大概正是走不出封闭固执、愚蠢狂妄的根源。

……

我终于进过了栗溪的山里。这类了却心愿的事，看来还是很值得、要抓紧做的。这样随意写点见闻、体验之类，感觉也不算多余——即使没想学、或学不了雁过留声，总该对自己走过的路有个交代、留点念想吧。

本文原题《木籽树》，曾载于1987年12月1日《荆门报》。​