一个不容忽视的现象，是今年以来「怀旧」成了文娱行业热点的「主旋律」。
播出超过十年的《甄嬛传》至今依然是热搜的常客。人们乐此不疲地讨论「甄学」里的细节，「安陵容文学」更是引发众多网友模仿。
刚刚开播的《乘风破浪3》最先出圈的是曾经的「甜心教主」王心凌，一曲《爱你》让无数男生化身为「王心凌男孩」，其歌曲热度更是瞬间在各大音乐APP实现断层领先。
90后青春里曾经称霸偶像剧OST的歌手Tank在B站发了复出视频，复出消息一度冲上热搜。
在视频号，4月15日崔健开启了自己的首场线上演唱会，仍然是一身深色，压低的棒球帽，一把吉他，一支立麦，曾经的「摇滚教父」没有一丝丝改变。而5月20日、21日连续两天重映周杰伦演唱会，则引发了数千万观众在屏幕前回味自己的青春。两场演唱会连映总观看量近亿，创造了互联网平台在线演唱会观看人数最多的新纪录。
接下来，罗大佑与孙燕姿将分别在视频号和抖音开启自己的线上演唱会。
一夜之间，「怀旧」成为了新晋流量密码。这不禁让人想问一句：
为什么?
「怀旧」的背后，是「倦怠」
从行为的角度来看，怀旧本身，有主动和被动两层含义。
一方面，怀旧风潮之所以在文娱界风生水起，是因为人们所怀旧的内容往往具有很强的吸引力，足以称之为经典。
来看看这些名字：张国荣、罗大佑、崔健、周杰伦……提及华语乐坛的发展史，他们都是绕不过去的时代坐标式人物，其音乐作品在彼时的乐坛便已位于山峰的位置。不论是尘封21年的张国荣《热·情》演唱会，还是周杰伦《魔天伦2013演唱会》《地表最强2019演唱会》，在历久弥新之后，这次时代人物的经典作品显示出愈发强劲的内容生命力。
另一方面，怀旧压倒新作，意味着现阶段新生产的内容对于观众而言，无疑缺乏一定的吸引力。
就以剧集而言，尽管在《甄嬛传》之后涌现出众多高成本、大制作的大女主IP剧，但大浪淘沙之后，观众发现「大女主剧，亦有差距」。《甄嬛传》依然是难以被撼动的「神作」。
而在综艺领域，回想起来，在视频网站「降本增效」的行业大背景下，首个实现出圈的节目是没有任何大牌明星，宣传费不足5W、飞机靠「蹭」、甚至拉公司行政来当制片的《欢迎来到蘑菇屋》。「0713男团」只是像老友一样在镜头前唠嗑，做着简单的饭菜，却能够精准地抓住慢综艺的精髓，引发无数「自来水」。
同样在直播领域，舒缓的慢直播也开始备受关注。2020年，几十万人在直播间里云监工看方舱建筑，给挖掘机起名还频繁上了热搜，慢直播看大熊猫生活，看消防队员训练等种种慢内容频繁出圈。今年，更多品牌，甚至艺术家也开始尝试进行内容慢直播，B站推出了深夜陪伴直播，在音乐中镜头穿越城市，和直播间的用户一起兜风放松。天猫则举办了睡眠直播，将助眠变成了艺术表演。音乐人庞宽分享在一个箱子上生活14天，引起百万人观看。
这些受欢迎的内容，似乎享有一些共同特征：熟悉而非陌生，简单而非复杂，低成本而非大制作，舒缓而非紧张。显然，这是广大用户对高成本、大制作、快节奏内容的一次「集体反叛」。
但在这个反叛的外表下，怀旧的深层意义在于当我们身处一个日益倦怠的环境中时，怀旧和舒缓的内容恰恰能够提供意义的支点。
德国新生代思想家韩炳哲有一本非常著名的著作，叫做《倦怠社会》。他认为，当下的个体常常处在一种「深度无聊」、一种过度疲劳的状态之中，从而造成了彼此孤立和疏离，这种状态，便是倦怠。由是，本应是精彩的生命，被降格为更低层次的生存。
而怀旧对个体而言，可以一定程度上抵御倦怠的侵袭。
在「0713男团」、王心凌的翻红，周杰伦的演唱会得以重映时，用户看到的是那些值得被看见的人再次站在了时代的舞台中央，是自己内心所珍藏的记忆和成长的烙印被重新激活。
可以说，倦怠之下，用户在摄取内容时的底层逻辑发生了不小的位移：当下，用户希望降低自己的认知成本，同时期望获得情绪价值的满足。
走出倦怠，需要在线上重建「附近」
当我们明了用户对于新生内容的集体反叛症结在于倦怠之后，对内容生产者与平台而言，解决方法便逐渐清晰，那便是重拾意义。
但路径呢？
人类学家项飙给出的答案是回到「附近」，即要对于自己周边世界，重新建立一种要浸淫进去，形成一种叙述的愿望或能力。显然，回到附近，意味着意义的重拾关键在于连接的建立。但现实情况比理论描述更复杂，疫情之下，人们寄居于自己的住房之内，线下如今反而成了无法到达的「远方」。
那么在线上，能生成所谓的「附近」吗？
答案是可能的。在1号看来，以内容造就「赛博附近」，存在着两种解题思路。
一种是内容上做减法。
其中的典型代表是场景真人秀《毛雪汪》。在这档以原生朋友关系为切入点的节目里，记录着毛不易、李雪琴与他们共同的朋友们聊天、吃饭、看剧等真实有趣的日常。当明星的光环被卸下后，在一个日常生活环境里明星与观众原本的「观看-被观看」的关系被柔化为「像好友一样」的朋友关系。
同样，B站的深夜陪伴直播形式极为简单，每周一三五22点40分，给年轻人多种类型的睡前主题直播，比如开车兜风观看各个城市夜景的「穿越城市」，从太空空间站俯瞰地球的「空间站」、播放复古歌曲的「午夜点歌台」等，大部分直播都是简单的镜头加上定制歌单。但就是这样的「极简主义」，却在深夜吸引了不少用户观看。
实际上，这样形式简单但陪伴感极强的内容并不少，B站上年轻人为了实现考研考公成功「上岸」的目标，在自习时开启了直播，陪伴学习；有人会分享自己的养鱼过程，为那些期望养鱼的新手们进行各种科普：从鱼的种类和养鱼过程，鱼缸的选择以及逛鱼市的VLOG等。
现在的社会大背景下，年轻人下意识寻找这类无认知负担、随时可进入随时可抽离的内容，它的特点不在于制作精良，而是亲近感与陪伴感。
另一种解法，则是模式的改变。
内容在走向融合，形式已经不再固定，直播、视频之间的分野正在逐步模糊，一个内容想要获得用户认可，承担职能要比预想更多。
此前，1号在《综艺迷局：刘畊宏直播何尝不是一档综艺》提到一个问题：我们能不能将刘畊宏直播视为一档综艺节目？抛开关于综艺的狭义定义，刘畊宏直播的确非常「像一档综艺」：他总是准时的出现，伴随着《本草纲目》《龙拳》等歌曲，带领着无数「刘畊宏女孩」为了练成健康的体魄而挥汗如雨。
说是直播，但是它其实拥有了一部分综艺的属性，定时定量，并促使观众以内容为媒介实现社交。
B站的深夜直播陪伴项目同样如此，是一个多功能的融合体。如在「穿越城市」成都站里，用户热情地开始「指路」：「指路二仙桥」、「全国所有城市来一遍咋样」，厦门站将热剧《开端》与厦门内容想联系，取名为《带你看锅姨引爆的地方》。每期慢直播都会有一些优秀的「课代表」为用户无私分享歌单。
这是一种即时互动，用户在直播里无意间进行社交，重新获得了思考的冲动，甚至重新感知自己与城市、与生活之间的情感连接。
年轻人并不是迷恋过去，排斥新内容，在是希望在快节奏、高压力的当下，找到一个安全的内容出口，市场上有大制作、大IP，但陪伴感与亲切感是稀缺的。对用户而言，有归属感与意义感的「赛博附近」，才是真正需要的。
1号结语
从张国荣、崔健、周杰伦到王心凌，从刘畊宏、庞宽到B站深夜直播陪伴项目、陪伴学习，这些新的内容形式传递出了这样的事实：用户对于内容的需求，正在从「追新」转变为「恋旧」，从对新奇、潮流的追逐转变为对陪伴、治愈的渴求。
而对平台与创作者而言，「抛弃宏大叙事，回归生活本真」无疑是当下的正解。
转变内容逻辑，正当其时。
琼公网安备 46010802000728号