注：本文根据琼瑶《庭院深深》原著小说创作，图片源于《庭院深深》电视剧。

章含烟，是个苦命的女孩子。

父母早逝，章含烟被远房亲戚收养，那对夫妇起初对章含烟还算不错，供她读书，抚养她长大。

章含烟高中毕业，养父母露出了真实面目。

他们收养章含烟，无关亲情，而是为了让她嫁给痴傻的儿子。

不甘心命运就此被安排的章含烟，逃了出来，她四处打工，为了谋生，也为了偿还欠养父母的债。

柏霈文说她没必要理这么自私的养父母，章含烟却说：“你不懂，我毁掉了他们一生的希望，在他们心目里，我是忘恩负义的……所以，我愿意还这笔钱，为了减轻我良心上的负荷。”

虽然亲情早就坍塌，但养育的恩情永不磨灭，章含烟对待养父母的态度，让柏霈文对她刮目相看。

柏霈文爱上了这个柔弱秀丽，单纯善良的女子，两人爱得轰轰烈烈，婚后却因婆婆的搅局，落得两败俱伤，实在是令人唏嘘。

婆婆嫌弃章含烟的出身，一个舞女，摇身一变成为柏家夫人，在婆婆看来是柏家的耻辱，婆婆千方百计拆散了章含烟的柏霈文。

然而重温《庭院深深》这本书才发现一个扎心的现实：即便没有婆媳矛盾，没有人从中作梗，挑拨离间，章含烟和柏霈文也很难走到最后，两人的婚姻注定是悲剧。

章含烟婚前失贞

一个花季少女，孤身在外，赚钱没那么容易。

章含烟四处打工，因容貌姣好，在舞厅做过舞女，欢场里人际关系复杂，不谙世事的章含烟被客人灌醉了酒，毁了清白。

这次意外，成为了章含烟终生的枷锁。

她不敢恋爱，不敢幻想美好的生活，她说自己是“污秽的”，配不上高贵的男人。

柏霈文的狂热追求，带给章含烟的，不是爱情的甜蜜，而是难以启齿的痛苦。

在章含烟的意识中，柏霈文是这样的：

“她知道整个工厂对这位年轻的老板都又尊敬，又信服。在工人们的心目中，柏霈文简直是人与神的混合体：年轻、漂亮、有魄力、肯做、肯改进、而又体谅下人。”

柏霈文的“完美”，让章含烟对他只能远观，根本不敢奢求得到他的爱。

这样“圣神”的柏霈文，偏偏只对章含烟一人动了心，认识没多久，柏霈文就对章含烟求了婚。自卑感作祟，章含烟的第一反应是拒绝。

“我爱你，但我不愿嫁给你，你也不能娶我，别人会议论，会说话，会影响你的声誉！”

在柏霈文的坚持下，章含烟终于说出了自己的顾忌，柏霈文的反应，却再一次戳中了章含烟的痛处。

柏霈文有“仙子情结”

听了章含烟失身的“故事”，柏霈文沉默良久，他的态度，让“她的心发冷，她的头发昏，她的热情全体冻结成了冰块”。

柏霈文甚至还颤抖着抽完了一支烟，他站在那儿，低头看她，用一种低低的、受伤的、沉痛的声音说：

“你不该告诉我这些，你不该。我但愿没有听到过这篇话，我但愿这只是个噩梦，你太残忍，含烟。”

柏霈文的“介意”，是刻在骨子里的。

以柏霈文的条件，早该结婚，三十岁还单身，是为了等待他心中的“仙子”，他要找的妻子要纯洁脱俗，而不是肮脏的舞女。

《庭院深深》原著里有一段柏霈文的心理描写：

“他已急于要把那顶后冠加在她头上了，可是，今天的一席谈话，却粉碎了他对她那份完美的幻想，像是一粒钻石中有了污点，他怀疑这污点是否能除去。”

这是柏霈文的真实想法，虽然他因感情放弃了“仙子情结”，可压抑在心底的嫌弃，是难以消除的。

婚后在婆婆的添油加醋下，章含烟和高立德传出了“绯闻”，柏霈文对妻子和朋友毫无信任，甚至怀疑孩子是高立德的。

《庭院深深》原著里写道柏霈文对章含烟的“唾骂”：

“我今天才知道我的幼稚，我竟相信你清白，你美好，相信你的灵魂圣洁！我是傻瓜！天字第一号的傻瓜！我会去相信一个欢场中的女子！”他重重地喘着气，怒火烧红了他的眼睛。“含烟！你卑鄙！你下流！既失贞于婚前，又失贞于婚后！我是瞎了眼睛才会娶了你！”

可见章含烟的“不清白”，始终在柏霈文心里是个过不去的坎儿。因为这件事，他很难相信章含烟是忠贞的，对于柏霈文来说，有“污点”的婚姻，很难幸福下去。

不对等的婚姻

章含烟和柏霈文不仅门不当户不对，年龄差距也比较大，十八九岁的章含烟，怯懦，自卑，没有经营好婚姻和家庭的能力。

两人的关系，从一开始就是不对等的。

柏霈文占据着感情里的主导地位，章含烟爱得极度卑微，柏霈文和她冷战，章含烟在未寄出的信里写道：

“如果你肯来，如果你不追究我的既往，我将匍匐在你的脚下，终身做你的女奴！你不知道吗？你不知道我期盼你的殷切，我爱你的疯狂，柏霈文！”

跪着的妻子，注定留不住站着的丈夫。

章含烟看低自己，捧高柏霈文，是交给了柏霈文轻视她的资格。

婚前柏霈文能因章含烟“不干净”而厌恶她，远离她，婚后也注定会是一根刺，永远横亘在两人中间。

结语

《庭院深深》婚前失贞的章含烟，她和柏霈文的婚姻，注定是悲剧。

章含烟努力讨好柏霈文，在婚姻里委曲求全，这些换不了柏霈文的尊重。

早在柏霈文介意她失贞的那一刻，章含烟就该清醒地明白，这个男人对她的爱没那么深。

柏霈文一再用章含烟的痛处伤害她，婚姻带给她的，不是幸福，而是灾难。

被柏家母子逼走的章含烟，更名改姓，提升自己，才是真的活出了自我，她独立自强，不卑不亢，不再拘泥于情爱，用实力获得了他人的尊重，这才是女人最高贵的样子。